Когда-то я работал в веселом журнале «Столица». Том самом, где Мостовщиков, Охлобыстин, Орлуша, Колесников, Панюшкин, Дуня, Метелица... Мы тогда вместе с поколением, отстояв в очередях, отсмеявшись над малиновыми пиджаками и отбоявшись солнцевских, покупали сабвуферы и иномарки. Влюблялись и рожали детей. В общем, формировали средний класс. Время было — конец девяностых.

 

Мы баловались. Устраивали городской чемпионат по приготовлению салата «Столичный». Ходили с будущим непрактикующим священником отцом Иоанном по метрополитену и просили милостыню — изучали доброту москвичей. Чистили у памятника Пушкину ботинки любому желающему. Проводили первенство по рыбной ловле в Москве-реке. Выступали против строительства церетелиевского Петра. Придумывали игрушку — «Одень Юру». Каждый мог вырезать из журнала толстенького Лужкова (он толстенький тогда был) и одеть его в вырезанную же бумажную одежонку. Играли с читателем, как с детьми.

 

Сотни москвичей приносили салаты, ловили рыбу и собирались в абсолютно неожиданных местах по неожиданным поводам… Вот ведь игра, а появляется чувство сопричастности к делам города и страны. Вот вроде я маленький человек из офиса, а тоже участвую. Кажется, именно мы тогда придумали слоган: «Это наш город». Ну во всяком случае часто повторяли.

 

Социальные сети только забрасывались. Слова «флешмоб» мы еще не знали. Ни гугла, ни фейсбука, ни твиттера. Мобильник был роскошью, а пейджер — модным средством коммуникаций и атрибутом анекдотов.

 

Времена прошли. Что-то в воздухе изменилось. Средний класс стал трудным подростком. Город не стал тусклее. В нем стало больше полиции. Враг не дремлет. Вы — воры и жулики. А вас кормит госдеп. Вы — коррупция в верхних эшелонах власти. А вы — пятая колонна. В нашем городе стало трудно шутить и тяжело веселиться. Мы перестали радоваться тому, что жизнь становится обеспеченнее, что нам открываются другие города, что Москва хорошеет, и мы побеждаем, русские побеждают! Нас стали делить на «наших» и ненаших, на Кавказ, который хватит кормить, мигрантов, которые понаехали, тех, кто за МКАД, и тех, кто в Москве зажрался, на питерских и нет… Двор на двор. Не ходи на улицу, сиди дома и делай уроки.

 

И только недавно через полтора десятка лет я увидел нас. Много нас на больших московских площадях. С веселыми и остроумными плакатами. В маскарадных или просто забавных костюмах и нарядах. Вот человек-танк. А вот девушка в бабушкином винтаже.

 

Ну да! Вы не поверите, мы были такими же. Много лет назад Катя Метелица ходила на работу в красном чулке на правой, а зеленом на левой ноге. Татьяна (да-да, Никитична) Толстая однажды приехала в гости в тельняшке, перетянутой проволокой. А когда мы устроили первый в стране пионерлагерь для взрослых, выяснилось что еще не утрачено великое умение дудеть в горн.

 

На морозные митинги этой зимой собирались десятки тысяч москвичей — куда нам! Социальные сети и мобильные телефоны зовут на площади. Но лица те же. Глаза, улыбки, настроение, чувство общности и желание выпендриться. Их кто-то (может сами?) назвал креативным классом. Вот им и хочется креатива. Не выданной в профкоме ровной фанерки с сине-красными буквами, не автобуса с табличкой «По заказу», не списков с галочками. Им тоже хочется сопричастности. Ну хотя бы самому придумать плакат. И хочется праздника непослушания. Что с ними делать?

 

Я не про ушлых, прагматичных, мотивированных ораторов на сценах. Не про профессиональных пожилых провокаторов и начинающих молодых, гордящихся хулиганскими статьями административного кодекса. Я про тех, кто стоит в толпе и громко кричит «да» или «нет», прыгает на месте, хлопает в ладоши, подпевает песням и придумывает кричалки. Им тоже хочется решать, что и как будет устроено в их, нашем городе. Им не хочется, чтобы с ними, горожанами и гражданами разговаривали сверху вниз, считали за «хомячков» и «бандерлогов», приводили в пример хороших мальчиков из Нижнего Тагила, называли бездельниками и болтунами.

 

Им хочется, чтобы власть была не угрюма. Не занудна. Не сурова. Улыбнитесь им, поиграйте. Другие играют. Давай заберемся на фонтан и проведем встречу с депутатом? Ведь классно! А давайте вместе ставить палатки на Пушкинской и в них жить? Супер! Всем раздавайте белые ленточки, синие ведерки, все беритесь за руки и вставайте вдоль Садового кольца, все выезжаем на автомобилях и бибикаем!

 

Замечательный полемист Сергей Кургинян, отличный, наверное, парень Игорь Холма нских, толковый телеведущий Максим Шевченко. Но почему они кричат на страну? Почему обзываются? Со средним классом нужно играть, он ведь только растет. А то другие ребята увлекут его другими играми.

 

Плохому научат.